第(1/3)页 在法国东北部斯海尔德河畔,有一个小镇名叫康布雷,c-a-m-b-r-a-i,不是c-a-m-b-r-a-y,那里是第一次世界大战时英国和德国的交战场,当时英国和德国都将大量坦克投入了战斗中,并且还有飞机低空飞过。 也不知道幻想着能像鸟儿一样飞行,进而发明各种各样飞行器的人们有没有想到会有这么一天发生,按照列奥纳多·达芬奇早期对鸟类翅膀的解刨,以及对鸟儿羽毛结构研究的结果来看,鸟类的翅膀遍布了粗壮的肌腱网,如此强壮的力量能让它们远超平时展翅飞行所用的力,用于抓捕猎物或逃避追捕,理论上可以将飞行速度提高两倍或三倍以上。 但是鸟儿在空中悬停时翅膀并没有扇动,反而是用翅膀保持平衡,当鹰要捕捉地上的野兔时会将翅膀收起来,以增加俯冲的速度,等到要接近目标又或者靠近地面时张开双翼,用利爪抓住兔子。 另一种动物蝙蝠也可以飞行,它需要经常扇动翅膀才可以飞行,但蝙蝠飞行的高度远不及鸟类,当它飞到一定的高度时也会停止扇动翅膀,张开只有骨膜的翅膀滑翔。 鸟类的羽毛时柔软而富有韧性的,并且它能透风,而蝙蝠的翅膀则完全不透风。 然而要是仔细观察的话,飞行灵活的鸟类诸如蜂鸟是几乎没有尾翼的,蝙蝠也一样没有尾巴,因为它们捕食的夜间生物总试图通过混乱的旋转逃避追捕,蝙蝠必须时而倒飞,时而侧飞,采用各种飞行方式应对。 鸟类的飞行通常是螺旋上升或者曲线上升,如果蝙蝠的翅膀也跟能让空气穿透的羽毛结构一样,那样的飞行便会让它们丧命。 风力是鸟类飞行运动中的重要元素,当鸟身处风中时,即便双翅不动也能悬停在空中,运动的空气将鸟托起,风停止时鸟通过扇动翅膀托举自身。 当吹过山巅的风变得粗重迅疾,从缓风进入疾风时鸟类就会顺着疾风而行,当离山远去的风变得轻柔缓和,如同狭窄河道中的水流入大海,鸟发现自身的力量能控制风了,这时鸟类会重新成为天空的舞者,在空中完成各种让站在地上的人们叹为观止的特技表演。 其实飘在海面上的船也和鸟类飞行有共同之处,风帆也要借用风力。按照列奥纳多的叙述:我似乎命中注定要论及飞鸢,因为在我幼年时最初的记忆中,仿佛曾有一只鸢飞向摇篮中的我,用尾巴撬开我的嘴,并用尾巴在我的嘴里拍打数次。 这或许是达芬奇的梦,又或者是他的幻觉,总之当很多意大利男孩儿乘上商船在地中海贸易时,达芬奇却选择了一条不一样的路,去当什么艺术家。 鸢尾花是法国国王的象征,这种花因每一篇花瓣的形状即像是鸢尾,又像是蝴蝶,很多人因其浪漫柔美的姿态而着迷。 黎塞留图书馆里所谓的深蓝厅廊(mazarine)并不是指的这个厅装修得和拉文克劳的休息室一样到处都是深蓝色。 第(1/3)页